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Recuerdo en el osario del cementerio de Ávila de la recuperación de los restos de Luz



memoria

El Viejo Topo 392 /septiembre 2020 / 41

Para iniciar este artículo, es preciso puntualizar que hubo
otras muchas víctimas mortales del franquismo tan jóvenes o
más que la hija de Dolors durante la guerra y la posguerra en
España, cuyos nombres han quedado sepultados en el silencio
de la dictadura y décadas siguientes. Solo hay que recordar
como más representativo el caso de la cárcel central de muje-
res de Saturrarán, en la bahía de Ondárroa (entre Vizcaya y
Guipúzcoa), que funcionó como penal de represión franquista
entre 1938 y 1944. En sus celdas estuvieron encarceladas un
total de cuatro mil presas republicanas, de las que 116 perdie-
ron la vida, junto a 57 niños. Algunos fueron considerados
“débiles mentales” y entregados en adopción a familias afines
al régimen. De la cárcel no queda memoria, pues fue demolida
en 1987.

En 2018, los arqueólogos de la Asociación para la Re-cupera-
ción de la Memoria Histórica (ARMH) localizaron en
Ponferrada (León) una fosa común con los restos mortales de
una mujer embarazada y de su hijo. Se trata de Jerónima
Blanco Oviedo, que tenía 22 años en el momento de su muerte
y estaba en avanzado estado de gestación, y de su hijo
Fernando Cobo Blanco, de 3 años. Según la tesis de la ARMH,
ambos fueron tiroteados por integrantes de la Falange el 23 de
agosto de 1936 como represalia por la huida de Isaac Cabo
Blanco, marido de Jerónima y padre de Fernando, que había
dejado su domicilio desde el comienzo de la Guerra Civil.

La joven víctima que me ocupa ahora no falleció en
Saturrarán sino en la prisión de Ávila, según pudo descubrir no
hace mucho mi estimada amiga y colaboradora Remedios
Palomo durante su visita al cementerio de la pequeña ciudad
castellana. Después de ochenta años, divididos en cuarenta de
mordaza y difamación, y otros muchos de olvido –el viento del
olvido/que todo lo mata, escribió Cernuda –, los familiares de
esa víctima quisieron dejar constancia de su muerte y olvido
en un breve recordatorio.

La niña nació –sin que se especifique la fecha– con el año en
que se inició el gran holocausto español (Paul Preston), del que
esa criatura que no llegó a los tres años de vida formará parte.
Se llamaba Luz Ibáñez de Requesens y falleció en la prisión de
Ávila el 10 de noviembre de 1938. La fotografía del texto halla-
do en la puerta del osario del cementerio abulense testimonia
la elocuencia del mensaje, fechado el 28 de noviembre de
2018: “Luz, te robaron la vida, y casi nos roban tu memoria.
Ochenta años después tus sobrinas, sobrinos y hermanos te
acompañan. La vida que no pudo ser, la vivieron tus hermanos.
Ahora sí, descansa en paz. Luz murió a los 22 meses de edad a
causa de las condiciones inhumanas de la prisión de Ávila,
junto [debe entenderse que estuvo con] su madre Dolors de
Requesens Inglés, nuestra abuela. ¡¡¡Una verdadera heroína de
la injusticia machista, humana y política!!! Bajo el régimen
franquista fue privada de libertad por ser la esposa de un repu-

Memoria de Luz
En el osario de Ávila

por Félix Población

urante la guerra y también después de ella, hubo víctimas infantiles. Muchas a causa del odio y los deseos
de venganza. Fueron crímenes de lesa humanidad, que nunca debieron haber prescrito. El de Luz Ibáñez
fue uno de ellos.D
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blicano que se exilió a Tánger para evitar ser fusilado, final-
mente encausado por el delito de adhesión a la rebelión argu-
mentando en su causa literalmente, “posee ideas políticas de
izquierda”.

Remedios nos aclaró su hallazgo con esta sucinta informa-
ción y las correspondientes imágenes ilustrativas de la puerta
del osario del cementerio abulense, en el que se descubrieron
los restos mortales de Luz: “Buscando completar el destino
final del cuerpo asesinado de mi abuelo paterno Lorenzo
Palomo Chozas, he visitado el cementerio de Ávila. Con un res-
guardo de la tumba que lo alojó durante 30 años, en días pasa-
dos indagué en el propio cementerio dónde había estado su
tumba y qué había sido de sus restos. Un funcionario amabilí-
simo y sensible supo transformar la obsoleta numeración de
mi recibo en datos actuales; pude
visitar la tumba donde estuvo su
cuerpo durante treinta años y
también el osario donde se en-
cuentran hoy sus huesos. Es segu-
ro que están allí porque en Ávila
comenzaron las incineraciones
hace veinte años y los restos ante-
riores no han sido ni destruidos ni
trasladados”. 

A continuación Remedios nos
contó la mayúscula sorpresa que
le esperaba en la misma puerta
del osario, tal como se aprecia en
la fotografía: “En noviembre de
2018 –nos dice– una familia había
descubierto que en ese osario
estaban los restos de una tía suya,
Luz Ibáñez de Requesens, muerta
de pequeñita en la cárcel de Ávila
donde penaba junto a su madre
que su padre hubiera servido
como militar republicano y se
hubiera exiliado en Tánger. En la
puerta del osario del cementerio
de Ávila descansan flores gasta-
das en honor de la memoria repu-
blicana. 

Gracias a los dos apellidos de la fallecida pude conocer más
datos acerca de la identidad de su marido por medio de la
esquela de su fallecimiento. Se trataba de Luis Ibáñez Morlán,
cuyo óbito tuvo lugar cristianamente el 23 de abril de 1993 a la
edad de 93 años, sin más datos acerca de su persona que el de
haber sido viudo de Dolors, según se especifica en la propia

esquela. Contar con los apellidos de padre y madre fue funda-
mental para contactar con los descendientes del matrimonio,
entre los que amablemente pude contar con el testimonio de
Miguel Ibáñez, nieto de Dolors y Luis, que durante su niñez no
dejó de escuchar tanto los recuerdos de su abuelo como los de
su padre sobre lo que para la familia fue siempre una gran tra-
gedia:

”En 2004, ya con 33 años –nos dice–, empecé a escribir, leer,
recopilar información, entrelazar datos e investigar todos los
detalles de lo sucedido. Volví a escuchar a mi padre relatando
los mismos hechos, una vez y otra, siempre tratando de confir-
mar la veracidad de los mismos, como si, inconscientemente,
tratara de encontrar fisuras de inconsistencia en su recuerdo
de los acontecimientos. Pero gracias a su asombrosa memoria,

y a pesar de tener solo 5 años en el
inicio de la contienda, he podido
reconstruir el relato de la memoria
familiar”. 

Miguel, mediante los datos faci-
litados por transmisión familiar,
los documentos privados y la
correspondiente búsqueda en los
archivos militares y civiles, y con-
tando con la colaboración de su
prima hermana Luisa María Lanza
Ibáñez, logró coordinar un relato
lo más detallado posible de esta
historia. Luz Ibáñez de Requesens
falleció exactamente el 10 de fe-
brero de 1938 en la prisión provin-
cial de Ávila, con apenas 22 meses
de vida, como consecuencia de las
pésimas condiciones de vida que
se daban en la cárcel y la delibera-
da desatención médica. Dolores
de Requesens había ingresado en
el penal ocho meses antes, el 2 de
junio de 1937, acompañada de sus
dos hijos menores de cuatro años,
Luz y Carlos. Otros de sus cuatro
hijos, al contar con más de cuatro
años, quedaron desamparados y

abandonados a su suerte en las calles de la ciudad de Ávila,
hasta que fueron recogidos por una familia amiga en Sa -
lamanca. “Así de cruel era la posguerra para los vencidos
–comenta Miguel–, en este caso para el matrimonio formado
por Dolores y Luis Ibáñez Morlán, funcionario de telégrafo
durante al menos veinte años, depurado al final de la guerra
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Los hermanos Ibáñez. La tercera es Dolors.



incivil por su activa defensa del gobierno legítimo de la
segunda República”.

*    *
Dolors había nacido en 1895 en Arenys de Mar, en el Ma-

resme barcelonés, hija de José de Requesens, notario y primer
archivista de Barcelona, un inte-
lectual de su tiempo, casado con
Pilar Inglés, con quien tuvo once
hijos, dos de los cuales tomaron el
camino de emigración al conti-
nente americano. Dolors y Luis
Ibáñez, un hombre también culti-
vado, se conocieron siendo muy
jóvenes y tuvieron un total de
ocho hijos. Luis descendía de una
familia modesta de un pueblo
minero de La Rioja. A los quince
años inició sus estudios de inge-
niero de caminos en Madrid, aun-
que no pudo continuarlos. Desde
1926 fue técnico de instalaciones
de telégrafos. Tres años después
ganó por oposición una plaza de
jefe de línea de telégrafos. En
1931, estando en Salamanca como
jefe de línea provincial, se afilió al
PSOE (ya era miembro de las Ju -
ventudes Socialistas desde el año
1917) y posteriormente se adhirió
a la Agrupación al servicio de la
Re pública. Durante el régimen
constitucional del 14 de abril fue
miembro del Sindicato profesional de Telégrafos.

En 1935 el matrimonio y sus hijos residían en Ávila. En esta
pequeña ciudad castellana nació Luz, la última hija del matri-
monio, y en Ávila llevó a cabo una activa labor política Luis
Ibáñez como militante de la Agrupación Socialista.  Formó
parte del equipo de propaganda que recorrió toda provincia en
las elecciones que dieron el triunfo al Frente Popular en febre-
ro de 1936.  Pocas semanas antes del levantamiento militar de
julio de ese año, Luis Ibáñez es destinado a la oficina telegráfi-
ca del estado español en Tánger para sustituir al técnico que
estaba a cargo de la estación, sospechoso al parecer de simpa-
tizar con los militares felones. El 10 de julio sale de Ávila, con-
certando con su esposa e hijos un ulterior reencuentro en su
nueva residencia. No pudo ser.

Mientras a Ibáñez se le encarga mantener en Tánger las

comunicaciones entre la ciudad y otros enclaves del norte de
África y el sur de España, con diversos servicios en defensa de
la República en Málaga, Almería y Valencia –entre las que des-
taca una misión especial en el cuartel general de Los Llanos
con los mandos de la aviación rusa–, su familia en Ávila pade-
ce las consecuencias de la dura represión llevada a cabo por las

tropas facciosas. Aunque no hubo
resistencia armada, el rigor fue el
mismo que en otras provincias es -
pañolas que tampoco la regis tra -
ron. Entre las personas asesinadas
estuvo el gobernador civil de Ávi -
la, el escritor Manuel Ciges Apa -
ricio (1873-1936), padre del falle-
cido actor Manuel Ciges, que para
purgar ese antecedente familiar
hubo de alistarse luego en la Di -
visión Azul que combatió junto a
los nazis en Rusia. También figura-
ba en la lista el telegrafista Luis
Ibá ñez, por su notorio activismo
político, cuya ausencia fue subsa-
nada con la detención y encarce-
lamiento de su esposa Dolors y
dos de sus hijos de corta edad.
Gra  cias a los contactos y amista-
des del matrimonio, el resto de sus
hijos pudieron encontrar refugio
en las casas de algunas familias,
tanto en Salamanca como en Ávi -
la, mientras su madre estuvo en
pri sión con dos de los niños
menores.

La orden de detención y encarcelamiento de la abuela
Dolors provino del Alto Comisario de España en Marruecos y
persiguió, sin duda, vengar las actividades de índole política y
civil impulsadas por  Luis Ibáñez desde las ya mencionadas
ciudades en los primeros meses de la contienda. Dicho de otro
modo –y tal como solía ocurrir por parte de las tropas subleva-
das–, al no poder detener y ejecutar a su marido en los mo-
mentos iniciales del levantamiento militar en el lugar donde se
le suponía su residencia, y al constatar su papel en defensa del
Gobierno republicano desde su posición de responsable de
línea, se tomó la decisión de aplicarle el castigo más cruel,
encarcelando a su esposa y dos de sus hijos:

Conducida por una pareja de la Guardia Civil envío para que
quede detenida a disposición del Alto Comisariado de España
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Dolors y Luis durante su noviazgo



en Marruecos, a la vecina de esta ciudad de Ávila, DOLORS DE
REQUESENS INGLÉS, a la cual acompañan sus dos hijos meno-
res de cuatro años. 

Dios guarde a V. muchos años. Ávila a 2 de Junio de 1937. 
EL CAPITAN JEFE DE LA POLICIA. 
Jesús Velázquez Quirós

Según los testimonios aportados por Dolors, el tiempo de
presidio fue sumamente penoso, tanto física como psicológi-
camente: “Los fusilamientos arbitrarios de otras reclusas, el
frío, la humedad, el hambre y la ausencia de atención médica
provocaron que la situación se deteriorase hasta el punto de
que el estado de salud de los hijos Luz y Carlos se viera seria-
mente afectado. Ante esa situación, en julio de 1937, Dolors
solicitó por escrito la excarcelación para poder cuidar de los
pequeños en su domicilio, pero las autoridades le denegaron el
permiso”: 

Visto el escrito del día 4 de este mes, al que acompaña la ins-
tancia de Dña DOLORES RECASENS INGLES, [estaba mal escri-
to porque el apellido es De Requesens], solicitando salir de esa
Prisión para cuidar en su casa a dos hijos suyos que se hayan
muy delicados de salud, sírvase comunicar a la interesada
que no depende de mi autoridad el conceder lo que solicita, en
razón a que su reclusión en esa Prisión no fue decretada por el
Jefe que suscribe. 

Dios guarde a V. muchos años. 
Ávila 6 de Agosto de 1937

“SEGUNDO AÑO TRIUNFAL”
El Gobierno Militar.

Fdo Joaquín Fuis
Sr. Director de la Prisión Provincial de esta PLAZA

En las memorias que tiene manuscritas  José Luis, hermano
de Luz y padre de Miguel Ibáñez, recuerda así la visita que en
una ocasión hicieron a la cárcel abulense: “Cuando íbamos a
visitar a mi madre, nos dejaban estar poco rato y la veíamos
desde un sitio donde había una reja delante de nosotros y otra
delante de mi madre, y entre las dos, un pasillo de, aproxima-
damente, un metro con un vigilante en medio. Un día mi her-
mana Luz enfermó y murió, según mi madre nos contó des-
pués por no tener la asistencia médica necesaria. Creo que
Carlos también estuvo muy grave pero como Lucecita había
muerto prácticamente por abandono médico, parece ser que a
mi hermano lo atendieron un poco más y se curó. Del día en
que murió mi hermana, creo que yo ya tenía seis años, me
acuerdo por completo, pues nos dejaron entrar a la cárcel a mi

hermana Lolita y a mí para ver a Lucecita muerta: estaba en
una caja negra, grande, encima de un mueble. Recuerdo ver a
mi madre y a mi hermana llorando. Al poco rato, taparon la
caja y se la llevaron al cementerio, y ya no supimos nada más.
Mi madre quiso saber dónde estaba, pero no pudo averiguar
nada.”

Luz fue trasladada al cementerio de Ávila y enterrada en el
suelo el 11 de febrero de 1938 en una sepultura sin féretro, lápi-
da ni referencia alguna, para hacer así mucho mayor su ausen-
cia e imponer sobre su identidad y rastro el olvido. Su familia,
padres y hermanos no tuvieron la posibilidad de acompañarla.
Después del  fallecimiento de Luz, en abril de 1938, Dolores fue
excarcelada y volvió a reagrupar a sus hijos: 

Sírvase disponer que sea  puesta en libertad, la detenida a mi
disposición, DOLORES DE REQUESENS INGLES, a la que habrá
de notificar en forma que queda residenciada en esta capital, de
cuyo término municipal no podrá ausentarse sin previo consen-
timiento de mi Autoridad, así como de la obligación de presen-
tarse cada cinco días en la Comisaria de Investigación y
Vigilancia. 

Dios salve a España y guarde a Vd. muchos años.
Ávila 5 de abril de 1938

II Año Triunfal
El Delegado

Director de la Prisión de esta Capital.

“Las gestiones realizadas por su esposo desde Tánger para
conseguir un intercambio de prisioneros a través de la frontera
franco-española de Irún –refiere Miguel Ibáñez–, por media-
ción de la Cruz Roja Internacional, favorecieron que la familia
pudiera reagruparse en Barcelona más tarde”. Coincidiendo
con la elaboración de este artículo, Miguel recibió el documen-
to que esperaba del archivo del Comité Internacional de la
Cruz Roja en el que, como sospechaba, su abuela y sus hijos
(incluyendo a mi padre, la madre de mi prima Luisa María y a
la fallecida Luz) aparecen en una lista de prisioneros a inter-
cambiar entre el bando sublevado y el ejército de la República.
Para la pequeña Luz fue demasiado tarde. 

A finales de 1937 Luis Ibáñez recibió en Valencia  órdenes de
regresar a Tánger, vía Marsella, incorporado a la estación de
radio para mantener contacto con Madrid y Barcelona. En
Tánger actúa como secretario político del comité de socialistas
y es delegado del Partido Socialista en el Frente Popular que se
establece. En colaboración con el cónsul general Simeón Vi -
darte crean el Comité de Ayuda a España para recoger alimen-
tos y fondos, y enviarlos a la Península (Barcelona y Valencia).
Ocupa el cargo de primer secretario. Fue detenido por los mili-
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tares rebeldes bajo la acusación de “adhesión a la rebelión”,
según se comprueba en este documento y tal como figura en
todos los expedientes de los republicanos represaliados, defen-
sores del régimen legalmente constituido:

Luis Ibáñez Merlán: Plaza de Ceuta; Año 1940; Número de
Au ditoria 894; Número de Juzgado 185; 

CAUSA,
Instruida al paisano presentado de Tánger, LUIS IBAÑEZ

MORLAN, por supuesto delito de “adhesión” a la rebelión.
Situación, Fecha del Juicio 22 de Octubre de 1940.

JUEZ INSTRUCTOR COMANDANTE DE CABALLERIA, D.
Juan León López; Secretario, Suboficial de Caballería, D. Isidoro
Cívico Rodríguez.

Siguientes páginas de la CAUSA:
Nació en Toledo en 1900.
Dirigente marxista de extrema izquierda en Ávila, según la

causa, pero en realidad era miembro del partido socialista.
Según la CAUSA, huyó de Ávila al estallar el movimiento na -

cional. Llegó a Tánger el 16 de Abril de 1937 procedente de Mar -
sella vía Valencia.

Un consejo de guerra lo condenó  a la pena capital, que se le
conmutó por seis años de cárcel  gracias al apoyo de algunas
personas, entre las que no faltaban las que se había decantado
por el bando sublevado, que reconocieron sus buenas accio-
nes.  Posteriormente, parece ser que al cabo de un año, salió en
libertad y regresó a Barcelona, en donde se reunió con su fami-
lia y sobrevivió realizando trabajos precarios como tantos otros
de los vencidos represaliados, hasta que en 1947 fue contrata-
do por la editorial Marcombo como traductor al castellano y
revisor de libros de electrónica escritos en inglés, francés y ale-
mán. Así, hasta los 95 años de edad, tiempo suficiente como
para dejar grabados sus recuerdos y vivencias de la guerra,
entre los que le faltó conocer el lugar en donde había sido
inhumada su hija Luz.

Diez años después del fallecimiento de la pequeña, en 1948,
sus restos fueron exhumados y depositados en el osario del
cementerio, donde reposan en la actualidad y en donde halló
mi estimada Remedios el rastro de esta familia catalana, dán-
dome pie a que investigara en los hechos. Setenta años des-
pués, Miguel Ibáñez logró obtener el certificado de su defun-
ción y rastrear en los libros de registro del cementerio hasta
ubicar la sepultura de sus restos mortales y trazar su destino
con la debida dignidad: “Las primas de Miguel Luisa María
(Ya), Elena y Esther, sobrinas de Luz, visitaron el cementerio
abulense en noviembre de 2018 y, con gran emoción para
todos, depositaron un ramo de flores y una placa conmemora-
tiva. Meses más tarde, mi padre, hermano de Luz y varios

miembros de la familia volvimos a visitar el lugar en el que des-
cansa una de las más jóvenes víctimas identificadas de la dic-
tadura franquista y darle cabida –subraya Miguel– en el relato
de nuestra memoria”.

Los abuelos Dolores y Luis, padres de Luz, fallecieron en
1993 tras una larga vida en común, solo interrumpida durante
aquellos años oscuros. La represión, el miedo, la miseria y la
continua preocupación por subsistir a las precarias condicio-
nes de vida posteriores a la guerra, no les permitió cumplir lo
que sus descendientes lograron. Cuenta Luisa María que una
soleada mañana de febrero de 1993 se acercó hasta la cama de
su abuela Dolors en el Hospital Sagrat Cor de Barcelona. Le
habían dicho que la enferma, de 98 años de edad, estaba
inconsciente pero podía oírla. No solo la escuchó al hablarle y
reconocerla entre sus diecisiete nietos, sino que abrió los ojos
y le salió del alma como si fuera en un suspiro una frase de estí-
mulo para que fuera independiente y se valiese por sí misma,
para que estudiase y no se sometiera nunca. 

Fueron las últimas palabras de una mujer que a lo largo de
casi un siglo, según su nieta, sobrevivió a dos guerras mundia-
les, a la terrible Guerra de España, a una posguerra que según
Luisa María se prolongó más años de los que cuenta la historia
y al dolor de perder a una hija con menos de dos años de vida
entre los muros de una cárcel. La memoria de Luz en un osario
de Ávila ilumina como pocos episodios de la represión fran-
quista su atrocidad. Sobre ella se asentó un régimen dictatorial
durante casi cuatro décadas, al que después siguió un largo
tiempo de amnesia que no logró disolver en el olvido una vida
tan breve. Puede que algo de esa vida aún viviera en el corazón
de su madre cuando falleció en 1993 n

Luis y Dolors en su ancianidad.
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